人気ブログランキング |

カテゴリ:かぞく( 451 )

言語化できないのか?

朝、4時過ぎ、タナ猫に起こされ、朝の分のカリカリを与え、
着替えて、お湯を沸かし、コーヒー豆を挽いて淹れ、
ホッと一息。

さて、自分の朝ごはんにしようか、というところで
裏玄関のガラス越しに外猫グレイの姿をみつけた。
ガラス戸に、しきりに体をこすりつけ、餌が欲しいような様子。

外猫の餌やりは、Gサンが主になってやっているから
自室にいるGサンに、障子越しに声をかける。姿は見えない。

「グレイが来てますが、あなたが餌をやりますか?
それとも、わたしがやりましょうか?」
「わからん」

わからん、だって。
わたし「わからんだって、わからんだって・・・」
分からないから、私もグレイはそのままに
自分の朝ごはんの支度をする。
といっても、納豆と、豆腐にヨーグルトをかけたもの。
タナがヨーグルトを欲しがるから、少し与える。

いきなり、Gサンの部屋から怒鳴り声!
「具合が悪いから、わからんと言っているんだ! 好きにしろ!」

なんで、ここで怒るかねえ。
外猫は、相変わらず、玄関のガラス戸に体を擦り付けている。
冷蔵庫から猫缶を出して、グレイ用皿に移し、
タナ猫には、スプーンにこびりついた分だけ、与える。
「あんたは、朝ごはんもヨーグルトも食べているから、それだけよ〜」
その隙に、玄関を開け、グレイの皿を外に出して、すぐに戸を閉める。

自室でGサンが聞こえよがしに独り言を言っている。
何を言っているかわからないから
「なんですか?」と尋ねても、
訳の分からないことをぶつぶつ言っているだけ。

聞き取るのが大変だから、なかったことにして
私の食事に取り掛かる。

はあ。どっと疲れるわ。
「俺は具合が悪いから、あなたがグレイに餌をやってくれ」
と、言えばいいだけのことなのに、それが言えないASD夫。

自分のことだけで、自分のことしか見えず、考えられず、
「外猫がお腹をすかせて来ている、餌やらなくては」など
思わないのだなあ。

(で、こんな時に、わたしが勝手に餌をやると、
それはそれで、俺がやろうと思っていたのに、と怒るからたまらんのよ)

by hidaneko | 2019-07-19 08:14 | かぞく | Trackback | Comments(0)

私しゃあんたの母親じゃない

タナ猫がケポした。
場所は、Gサンが居室にしている寝間の縁側。
朝起きてきてGサン。
「タナが吐いた。見てくれ」という。
「はあ」と、気のない私(朝ごはん食べながら朝ドラ見てた)。
「何を吐いたか、見てくれ」と、重ねてGサン。

立って行って、現場を見る。
よく消化されたカリカリと白っぽい毛玉。
「見ました。毛玉を吐いてます」と私。また朝食 & 朝ドラに戻る。

ドラマが終わったので、自分が食べた食器を洗っていたら、
Gサンは、何やらブツブツ言いながら吐瀉物をティッシュでぬぐい、
風呂場から洗面器(!)を持ってきて、雑巾で現場を拭いてた。

我が家では、猫のケポは、第一発見者が掃除することになってる(不文律)
だいたい、私が発見するから、たいていは私が掃除してた。
絨毯でも、畳でも、板の間でも。
今日は縁側だから、掃除しやすいだろう。私に手伝う気は無い。

2階に上がって、しばらくしたらモグも上がってきた。
「父さん、怒っていたよ」
はあ? 知りませんね。

「猫が吐いた、見てくれ」=「猫が吐いた、後片付けしてくれ」
という意味だったのか? ひょっとして? いや、多分そうだろう。
だったらそう言えばいい「猫のケポを片付けてくれ」って。
そしたら、私も「嫌です」というけどね。

言わずに、察してくれ、という態度はGサンの悪い癖。
まるで4、5歳児だ。
これは、他のカサンドラの妻たちの話にもよく出て来る。
「俺はこの状況が嫌だ」という雰囲気を醸し出す。
そうすれば誰かが良いようにやってくれる、と思っているらしい。
で、忖度せず、察してあげずに、対応してやらないと、
こっちが悪いことにされてしまう。
今朝のことも、ずっとGサンは不機嫌でいた。
私が、Gサンの望むように対応してあげなかったから。

文句があるなら、言葉で言え。と思う。
私はあんたの母親じゃないんだから。

でも「見れくれ」とGサンが言ったから、ちゃんと「見た」のよ。

by hidaneko | 2019-07-18 14:17 | かぞく | Trackback | Comments(0)

泥の心

昨日、火曜日の諍いを引きずっている。
何をやっても、心は和まない。

浅煎りで酸味のつよいコーヒー豆をフライパンで焙煎してみた。
これは美味しいコーヒー豆屋さんから教わったやリかた。
コーヒーは美味しくなったけど、心は和まない。

ナイト水泳に行ってみた。気分が変わるかと思い。
でも、プールまで行って水着を忘れたことに気づいた。
それも、更衣室に入ってから。バカだ。
家まで取りに帰って、水泳教室には30分遅れ。
先生にとても失礼なことをしてしまった。

帰り道、友達に「元気?」と聞かれた。
体はまあまあ元気だったから「まあまあ」と答えた。
「まあまあなら、いいのかな?」

帰路、車を運転しながら様々なことを考えてしまう。
昨日も今日も夕ご飯を作らなかった。作る気になれなかった。
泥の心。

お前と顔を合わせたくない、と言い
お前の顔を見たくない、と言い、
それでいて、私の作る夕ご飯を食べるって、ダブルスタンダードじゃない?
矛盾してない? 自分の都合良すぎない?

俺の気持ちと猫とどっちが大事なんだ、って。
あなたの気持ちが良ければ、猫が死んだってかまわない、ってことですか?

私がGの不注意を注意すると、全人格を否定されたように受け取るG。
顔を合わせたくない、顔も見たくない、って、私を全否定してない?

お前の言い方が悪い、って言われても、
わたし本が好きだし絵本の読み聞かせもしているし、仕事が仕事だし
言葉について、言葉の使い方については、わたし敏感だと思うのだけど?
「俺が〜〜できないのは、お前の言い方が悪いからだ」って、
Gは「こう言うことで、ひだまりねこはどう受け止めるか」と考えて発言してる?
自分のことしか考えてないでしょう?
考えられないのが、アスペルガーの特質?受け入れるしかないのか?

私の心、ズタボロにして泥足で踏みにじられた感じ。
些細なことを注意して、全人格を否定されたの、わたしじゃない?
と思うのは、自己憐憫かなぁ。

アスペルガーは、100か0か、しかないと聞くけど。



愛して結婚したんでしょ?
と、言われたことがある。

気がつかなかったの? 
と、言われたことがある。

そのことを、主治医に話したら
「気がつくはずありませんよ」と言われた。
「仕事熱心で、できれば、気がつくはずがないです」と。
「そういう時代でしたし」とも。


by hidaneko | 2019-06-25 23:12 | かぞく | Trackback | Comments(0)

豆腐のメンタル

些細なことが、心を削る。
いま、弱っているんだなあ、と思う。豆腐のメンタル。
f0016892_13582670.jpg
一週間ほど前、玄関に隣接してる部屋の障子が破けてた。
モグに聞いたら「わたしじゃないよ」
タナが破いたのなら、こんなじゃないよな。
もちろん、私が破いたんじゃない。
この一週間、表玄関から中に入る来客なし。
とすると、残るのはひとり。

だれだって間違いはあるし、バランス崩れて破くこともあるだろう。
だけど、それなら、言って欲しかった。
「破いてしまった。ごめん、貼ってくれ」とか。

いや、貼ってくれ、じゃなくて、自分で貼れよ、と思う。
障子紙も、糊も、カッターナイフも家にはある。
気がつかないのかなあ。
気にならないのかなあ。
気にならないのだろうなあ。

「あんたが破いたんでしょ!」と問い詰めれば
また不機嫌風が吹き荒れるだろう。
だから、だまって、今日、貼っておいたけど。

モヤモヤを抑えて、破れを見るたびに不愉快になりながら
貼る作業に入るまで一週間かかってしまった。

by hidaneko | 2019-06-18 13:58 | かぞく | Trackback | Comments(0)

父の日・あなたに心がないのかと間違える

昨日、父の日。
宅配便が届いた。モグが受け取った。Gサン宛だった。
Gサンが「開けてもいいよ」という声が聞こえた(わたしは2階)。
モグ「父のだから父が開けてください」というのが聞こえた。

東京の娘から父の日に帽子のプレゼントだったらしい(わたし見てない)
モグが2階に来て「父がわざわざ見せに来た」とわたしに告げた。
そのあと、Gサンが誰かと話している大きな明るい声。
「お姉ちゃんに電話してるんだ」とモグ。
「孫は元気かとか聞いてる」と。

モグは、父の日のためにGサンが好きなマグロの刺身を買いに行った。
大降り雨の中、わざわざ買いに行った。
Gサンはわたしの父親じゃないから、夕ご飯の料理はふつうに野菜炒め。

「父にはちゃんと言わなくちゃだめよ」とわたし。
「うん、『晩御飯、炒めの他に刺身もあります』って伝えた」
「ちゃんと、モグからのプレゼントだって言った?」
「言わなかった」
「アピールしなくちゃだめよ! モグの好意が伝わらないよ」
スーパーのチラシの「父の日ありがとう」の部分を切り取り、
『モグより』と書いて、冷蔵庫の刺身のパックに貼らせた。

しばらくして、Gサンが夕ご飯を食べている気配が階下でした。
食器を洗う音もする。
階下へいったモグが上がってきて
「父、わたしと顔を合わせたのに『ありがとう』言わなかった」
と、気落ちした様子で言った。

しょうがない人だな、Gサンって。
と思ったら、続きがあった。

今朝、冷蔵庫をあけたモグが
「父、おさしみ、たべてない!」

わからん。
わからんが、食べてなければ「ありがとう」もないわけだ。

モグに「父に言えば?」と言っても、モグは「言えない」という。
だから、かわりに私がGサンに言った。
「昨日、父の日に、モグがGサンのためにお刺身を買ってきました。
まだ食べてないようですが、食べてください」と。

その後、モグと顔を合わせたGサン、何も言わない。
「ありがとう」とも「気がつかなかった」とも。

確かに、東京の娘は稼ぎもあるし、ちゃんとしたプレゼントを贈っただろう。
孫もいるから、写真を見てGサンも可愛いと思うだろう。

でもね、モグだって少ない稼ぎの中から自分のお金で
雨の中、父親のために刺身を買いに行ってきたんだ。
それを無視されて(あれだけ大きな文字に気がつかなかったのか!)
「ありがとう」の言葉もなくて・・・・
モグの心の内を思うと、涙がこぼれる。

これがASDなのか。
言葉が伝わらない。心がないのかと思ってしまう。


これも今朝のことだけど、
Gサンが外猫に缶詰をやっていた。
外猫グレイは口内炎らしくカリカリが食べられないから、Gが買ってきて与えている、
それはいいんだけど、タナ猫の目の前で缶詰をやっている。
裏玄関の戸を開けて、外に外猫、うちにタナ猫。
タナは、にゃあにゃあ鳴いて、缶詰を欲しがる。
確かに、タナはかりかりの朝ごはんを食べた。
でも缶詰もほしがるさ、匂いがするもの、目の前にあるんだもの。
Gサンが外に出て、戸を閉め、タナの目に入らないよう外猫に餌をやるならいい。

Gサンがいなくて、わたしが外猫グレイに餌をやるときは、
グレイの皿に缶詰を取りわけて、その皿を戸口の外に出し、戸を閉める。
タナにも少し、スプーン半分くらい与える。
グレイが食べているところはタナに見えない。
タナも、グレイもどっちも満足。
グレイが食べ終わったら、からの皿を取り入れて洗っておく。以上。


悲しいなあ。
心がわからない、って。
もう何十年も分かろうと考えたけど、それでもわからない。
もう何十年も、ほんと半世紀に近く、心を伝えようとしてきたけど
伝わらない。








by hidaneko | 2019-06-17 10:13 | かぞく | Trackback | Comments(0)

やっぱり分からない人だ

今日は日曜日。
恒例のお掃除の日だけど、わたしは仕事を頑張りたかったので
「ホコリでは死なない」と勝手に決めて掃除を放棄。
(ハウスダストのアレルギーで死ぬ人もいると思うけど…)

したら、Gサンが掃除機をかけ始めた。
Gサン、先日から風邪ひいてげほげほ変な咳をしてるのに。
先週も、先々週も元気だったけど、ぜんぜん掃除しなかったのに。
気まぐれ? Gサンはわかりにくい人だ。

(先週も先々週もわたしとモグが、ふたりで家中掃除してた。
掃除に関しては自発性にまかせている、というか、
Gに言えば「お前はいつも命令ばかりする」逆ギレされるのが経験でわかってるから、
掃除しない人に「掃除して」とは言わない。夫でもモグでも)

げほげほ、変な咳をしている人。
先週の木曜日から「風邪気味だ」と言っていた。
午後になって「かかりつけの医者は今日は休みだからな」とG。
「午前中はやっていましたよ」
「午前中は大したことなかったんだ。明日行く」

金曜日、朝一番で内科へ行ったGサン。
「風邪だった。インフルじゃなかった」
「金曜日だけど、Gサン、夕ご飯は各自にしましょう」
そのあとわたしは仕事の打ち合わせで出かけた。
戻ってきたのが午後2時半。
自室で寝ていると思ったGサンは、自転車で出かけてた。
はあ? 
ふつう風邪で医者に行ったら、あとは安静にして治すんじゃない?
Gサンは、夕方遅く帰ってきた。げほげほ咳をしていた。

土曜日、わたしは午前中、家で仕事。
昼過ぎに友だちと市営プールへ。
帰ってきたのが4時過ぎ。
Gサンは家にいなかった。まだ風邪は治ってないのに。
帰ってきたのは夕方遅く。わけわからん。
げほげほ変な咳して、自分が悪化しても悪いし、
どこへ行ったか知らないけど、風邪をばらまいても悪いのに。
「毎日が日曜日」で、特に用事がある人じゃないと思うんだけど。
あったとしても、風邪ひきを無理して出かける用があるのか?

日曜日。今日だね。
朝、掃除機をかけてGサンはそのあとベッドで休み、
でも、気がついたら午前中に出かけてた。自転車で。
夕方帰ってきて、自転車を玄関内にあげる音がしていたけれど、
なかなか本人が上がってこない。
見たら、玄関の上がり段のところで頭を抱えて俯いていた。
「どうしました? 大丈夫ですか?」
「うん」
よほど疲れている様子。げほげほ咳をしている。

どうもGサンに親切にしてあげる気がしない。
悪妻・・・かもね。冷たい女かも。
でも、わたしが風邪を引いた時、Gサンはスルーする。
これまででも、寝込んでいても「大丈夫か?」もなかった。
「俺の夕ご飯は作らなくていい、俺は外で食べてくる」とGは言っていた。
寝込んでいるわたしの夕食のことは、気にもとめていなかった。いつも。
同じことを、わたしは、返しただけ。

風邪ひいて、寝込んでいる人なら、おかゆを作ったり看病もするだろう。
でも、わたしの留守を狙ったように、自転車で出かけている人のことは・・・
面倒を見る気が起きない。


by hidaneko | 2019-05-19 22:48 | かぞく | Trackback | Comments(0)

ハッピー母の日

日曜恒例の家の掃除機掛けと、洗濯機3杯の洗濯、
そして天気が良かったので久々の庭仕事をして家に戻ったら
宅配便が届いてた。茶色いクラフト紙の袋を開けたら・・・
かわいいピンクの袋が出てきた。
f0016892_20395874.jpg
かわいいピンクの袋を開けたら・・・
f0016892_20400950.jpg
白い包み紙が出てきた
f0016892_20401925.jpg
白い包み紙を開けたら・・・コーヒー豆の袋が4個!
それぞれが200gパックで、粉じゃなくて豆のまま。
ものすごく豊かな気分。母の日ブレンドなんてのもあった。
f0016892_20402909.jpg
それと、添え状と水色のは何かな?
f0016892_20435248.jpg
タナによく似たスプーンがあったので・・・と
カップのふちに両手をかけられるの
f0016892_20440463.jpg
夕食後、モグが買ってくれたハーゲンダッツを
アリさんが送ってくれたスプーンで食べました。
しあわせ〜。

モグからのプレゼントはもう一つあるんだけど、
車に積んじゃったので、また別の機会に。
(私が以前から欲しかったものです)
f0016892_20524078.jpg
タナ猫はしっぽにリボンをつけてもらってたけど
すぐにカジカジはじめたので取り上げました。
あの子、下手するとリボンを食べちゃうから。


追記:モグのもう一つのプレゼント。以前から私が欲しかったもの。
f0016892_15133344.jpg
車の緊急脱出用のシートベルトを切るのと
窓ガラス(サイド)を割るのが一緒になった工具。
母の日だからって、何もエプロンや化粧品と決まってません。
これ、とても嬉しいプレゼントです。
(気になりながら買ってなかった)


by hidaneko | 2019-05-12 20:54 | かぞく | Trackback | Comments(3)

寒い日・気温も心も

今日は寒かった。
最高気温が9℃だって!
朝から気温はほとんど上がらず、しとしと雨。
まだこたつを片付けてなくて良かった。

午前中は絵本の読み聞かせボラ。
10連休の最初の日だから、お客様がいらっしゃるか心配だった。
雨だから、遠出はやめて図書館に来るかな?
雨だから、出かけるのはやめて家にいるかな?

蓋を開けたら年中女児2名と11ヶ月女児の3名、とお母様方。
和気藹々の楽しい会になった。

その後、図書館やスーパーに寄って、家に帰ったら
居間には、めずらしく夫がいて、コタツに入ってテレビを見ていた。
私が留守だったから自室から出て居間に来たかな?
夫は12:45〜13:00までの朝ドラの再放送を見ていたけれど、
12:55くらいで「先はわかった」と思ったのか席を立った。

そして、そのとき、テレビを消してコタツの電源を切った。
テレビはともかく、コタツには私も入っていたのに!
「切るぞ」とも言わず、黙って切った。
私もコタツで暖を取っていたのに!

そのあと・・・
モグがやって来て「イチゴ食べられた」と言った。
一昨日、イチゴを1パック買って、3人に分けてガラス小鉢に入れていた。
私の分は食べて、Gサンとモグの分を冷蔵庫に入れておいたのが
モグも知らないうちに、モグの分も食べられていた、と。
昨日のことなんだけど、やっぱり自分の分も食べられたのが
プチショックだったらしく繰り返すモグ。

「父、自分でイチゴを買って食べたみたい。
プラごみのところに容器が入ってた。見てみて」
まあ、ゴミ箱あさりは趣味じゃないんだけど、見てみたら・・・
「これ、多分、柑橘類の容器、緩衝材のお座布団もあるから」
「父、だまって、自分だけみかんを買ってきて、自分だけ食べてたんだ!」

食べ物の恨みは怖い(笑)
我が家では、食べ物は、家族で分けることにしている。
これは、子供達が小さかった頃から。
だから、イチゴだって3人分に分けていた私。

自分のことしか目に入らないGサン。
コタツしかり、イチゴしかり、柑橘類しかり。
ASDの特性か、気を配るとか、他人のことを慮るとか、なし。
「家族の喜ぶ顔が見たい」とか、思わないのかな。
アスペだから、仕方がないのか。
心が寒くなる。


by hidaneko | 2019-04-27 22:02 | かぞく | Trackback | Comments(2)

4月10日

今日はGサンの誕生日だった。
けど、何もしない。
朝、顔を合わせた時「誕生日おめでとう」と言っただけ。

プレゼントは前に渡してある。
Gサンがボロのジーンズを履いているのを憂いていたモグが
ヨーカドーのチラシの、ジーンズの特売を見て、言い出した。
「3割引だって。新しいのを買って、と誕生日に商品券を渡そう」
一応ブランドの、エドウィンとかラングラーだよ」

でも、途中で気が変わって
「お父さんに6千円も出してあげるの嫌になった」と。
「じゃあ、母が半分出す」
ということで、モグが3000円、私が4000円だして
7000円の商品券を買い、チラシと一緒にGサンに渡した。
「誕生日のプレゼント、これを買ってください」と。

実は以前、
「シャツでも買って」とモグがGサンに商品券を渡したことがある。
Gサンが気軽に行けるのは、伊勢丹や三越じゃなくて、ヨーカドー。
でも、その商品券はセブンイレブンでも使える。
Gサンは、せっかくの娘の好意を無にして、セブンで煎餅やカップ麺を買っていた。

その前例があるから、ジーンズも、一緒に行って買ってあげた方が確実だけど、
Gサンと一緒に出かけるのは、私にもモグにも気苦労で嫌だし、
(一緒と言っても、ASDグレーのGサンは、同行者のことを気にすることをせず、
自分のペースで勝手にさっさと行く。後ろを振り向いて待つ、などない。疲れる)
向こうも一人の方が自由でいいらしい。

まあ、そんなこんなで、新しいジーンズを買ってもらったGサン。
一昨年、Gサンの故郷に行くときに私が買ってあげたブラックジーンズを
毎日毎日履いてブラックが茶色く色あせ、ポケットに穴が開いても履いていた。
その古いジーンズを捨て、新しいジーンズを毎日毎日履いている。

今日はその話じゃなかったんだ。
モグのこと。
父親の古いジーンズを気遣う優しさを持っている娘は、
去年の10月から障害者枠で雇用されていたのだけれど、
春先の気候の変化や環境の変化で不調をきたし、
診断書をもらって、3月半ばから1ヶ月の休職にしてもらっていた。
それが、昨日、仕事先との面談で、15日から復帰の予定。
大丈夫かなあ、とハラハラしてる私。
休みの間、ほんとに不調で、睡眠障害もあったりしたからね。

そのモグ。今日は友達と夕ご飯を食べてきた。
高校時代からの友達で、ずっとモグを気にかけていてくれる、ほんとに有難い存在。
車で迎えにきてくれて、食事を一緒にして、また車で送ってもらってきた。
その人は、今、友達とデザイン事務所を立ち上げ、イラストとデザインで活躍してる。
それでも、まだ、モグと付き合ってくださっているのが、ほんとに有難い。
もちろん、モグの精神疾患などについても理解してくれた上でのこと。

そう、今日はそのことを書きたかったのだ。

あと、もうひとつ。
「タナの誕生日」ということにしてある日でもある。
7月7日、七夕の朝に我が家に来た猫だから、タナと名付けた。
そのとき、獣医に連れていったら「生後3ヶ月くらいでしょう」とのこと。
だから、3ヶ月差っ引いて、Gサンと同じ誕生日、ということにしたのだ。
タナも、ちゅ〜るなどもらわなかったけど、
夕ご飯の支度の時に足元にまとわりついて、
ダシ用の鰹節をひとつまみもらいましたとさ。


by hidaneko | 2019-04-10 22:08 | かぞく | Trackback | Comments(0)

外付けWiFi子機

パソコンが古くなり、ネットが繋がりにくくなっていた。
ほんと、読み込みが遅いのは、まだある程度我慢するけど、
電波が来ているはずなのに、パソコンに取り込めない。

あー、ふー、と唸っていたら、宅配屋さんがピンポーン!

「なに? モグまた何を買ったの?」
「ん? わたし宛だけど、わたしのじゃないよ」

と取り出したのが「外付けアンテナ〜!」
USBでMacBook Proにとりつけた。USBの幅で、5,6mmの長さ。
f0016892_17593528.jpg
「安いのだけど、試しだから高いのにしたくなかった。
これでつくといいんだけどな〜」と言いながらモグが設定してくれた。
「いくら?」と聞いたら「700円」ですって。
「高いのは3000円くらいのもあるよ」

今まで使っていたWiFiを切って、USB WiFi をオンにする。
「大容量は取り込めないかもだけど、YouTubeくらい見られるんじゃない?
緑のランプが点滅するのがちょっとうるさいけど、がまんしてね」

たすかりました。
ほんとは、パソコンを買い替えどきなんだけど、
ドジした自損事故をやらかし、車の修繕で費用がそっちへ行ったもんね。
娘が親孝行で嬉しいです。

by hidaneko | 2019-03-29 18:01 | かぞく | Trackback | Comments(0)